Un caso de divorcio

[Cuento - Texto completo.]

Guy de Maupassant

El abogado de la senora Chassel tiene la palabra y dice:
“Senor presidente:
Senores magistrados:

El pleito de cuya defensa estoy encargado constituye mas bien una cuestion medica
que juridica; es un caso patoldgico mas que un caso de derecho. Los hechos origen
de esta causa son evidentes.

Un hombre joven, rico, de alma noble y exaltada y corazén generoso, se enamora de
una joven extraordinariamente hermosa, adorable, encantadora, graciosa, linda,
buena... y se casa con ella.

Durante algin tiempo la conducta de este hombre para con su mujer fue la del
esposo lleno de ternura y de cuidados; después su carino va enfridndose hasta el
punto de sentir hacia ella una repulsién indecible, un extraordinario desamor. Llegé
a pegarle un dia, no solamente sin razon, sino sin pretexto.

No pienso, senores, pintarles el cuadro de esos procederes extranos,
incomprensibles para todos. Tampoco he de esforzarme en describirles la triste vida
de aquellos dos seres, ni la horrible tortura de la mujer. Para convencerlos de la
razén que a ésta asiste, bastard con que les lea algunos fragmentos del diario escrito
por aquel desgraciado loco.

Helos aqui:

iQué triste! ;Qué monotono! jQué ruin y qué odioso es todo! Soné una tierra mas
bella, mas noble, mas variada.

iSiempre bosques; rios que se parecen a otros rios, llanuras que se parecen a otras
llanuras!... jTodo igual!... iTodo monétono!... ;Y el hombre!... ;Qué es el hombre?
Un animal malo, orgulloso y repugnante...

Preciso es amar, pero amar locamente, sin ver lo que se ama: porque ver es
comprender y comprender es despreciar...



(He encontrado ese amor?... Creo que si.. Esa mujer tiene en toda su persona algo
de ideal que no parece de este mundo y que da las alas a mi sueno.

Mi amada es rubia, con matices maravillosos en los cabellos... Qué azules son sus
ojos!... Solo los ojos azules embargan mi alma... La mujer que existe en el fondo de
mi corazon aparece en su mirada, s6lo en su mirada... jOh! ;Qué misterio existe en
los ojos? Todo el universo esta en ellos, puesto que lo ven y lo reflejan. Si... en los
ojos se contiene el universo, las personas y las cosas, los bosques y los mares, los
hombres y las bestias, las puestas del sol, las estrellas, las artes... Todo... Todo lo
ven, todo lo recogen... Pero en los ojos aun hay mas. Alli esta el alma, el ser que
quiere, el ser que ama, el ser que rie, el ser que sufre... {Oh!... Contemplen los ojos
azules de las mujeres... profundos como el mar, inundados de luz como el cielo, tan
dulces como las brisas, como la musica, como los besos, y tan transparentes, tan
claros, que tras ellos se ve el alma, el alma azul que los colora, los anima y diviniza.

iSi! El alma tiene el color de los ojos... El alma azul, s6lo él alma azul lleva dentro el
ensueno... Ha tomado su color a las ondas del mar y al éter del espacio.

Los ojos, piensen en los ojos... Beben la vida aparente para nutrir con ella el
pensamiento. Beben el mundo, el color, el movimiento, los libros, los cuadros...
todo lo hermoso y todo lo ruin... De alli salen las ideas... Y si los 0jos nos miran, nos
producen una felicidad que no es terrena. Nos hacen presentir lo que siempre
ignoraremos... Nos hacen comprender que la realidad es una miseria despreciable...

La amo también por su aire gentil, porque, como ha dicho el poeta:

-Hasta cuando el pajaro anda parece de otra raza mas superior que la de las mujeres
ordinarias; mas ligera y mas divina...

Manana me caso con ella... Tengo miedo... ;Miedo de qué?... ;De tantas cosas!

Ya es mi mujer. Mientras la he deseado, idealmente fue para mi el poético ensueno,
proximo a realizarse; después se ha convertido en el ser de que la Naturaleza se ha
servido para truncar todas mis esperanzas.

;Pero las ha truncado? No... Y, sin embargo, estoy cansado de ella. Cansado hasta
no poder tocarla ni con mi mano ni con mis labios, sin que mi corazén sienta un
desagrado inexplicable...

iNo! No puedo ver a mi mujer venir hacia mi llamandome con su mirada, con su
sonrisa o con sus brazos. Antes creia yo que un beso de aquella mujer me
transportaria a los cielos... ;Y qué desencanto sufri un dia, cuando estuvo mala con
una fiebre pasajera! Senti en su aliento el soplo ligero, sutil, casi insensible de las
podredumbres humanas...



iOh! ; La carne! Estercolero seductor y viviente... jPutrefacciéon que se mueve, que
anda, que piensa, que habla, que mira y que sonrie; donde los alimentos fermentan;
sonrosada, linda, tentadora, enganadora como el alma!

Porque en realidad sélo las flores huelen bien. Lo mismo las de vistosos colores que
las palidas, impresionan mi espiritu y turban mis ojos... jSon tan hermosas! ; De
estructura tan delicada! ; Tan variadas y tan sensibles! Son méas tentadoras que las
mismas bocas, y hasta parecen tenerla.

Ellas... ellas solas se reproducen en el mundo sin dejar huella que manche, y
evaporando en torno el divino incienso de su amor, el sudor oloroso de sus caricias,
la esencia de sus incomparables cuerpos, adornados de todas las gracias, de todas
las elegancias, de todas las formas que tiene la coqueteria, de todas las coloraciones
y la seduccion embriagadora de todos los aromas...

SEIS MESES DESPUES

...Amo las flores, no como flores, sino como seres vivientes, deliciosos. Paso los dias
y las noches en el invernadero, donde las guardo como a las mujeres en el harén...
Nadie, fuera de mi; conoce la dulzura, el éxtasis sobrehumano de estas ternuras...
Nadie conoce el sabor de estos besos sobre la carne roja, fina, blanca, delicada, rara,
de estas flores.

Tengo estufas donde no penetra nadie mas que yoy el encargado de cuidarlas. Entro
alli como si entrase en un retiro de secretos placeres... Por la alta galeria de cristales
paso entre dos masas de corolas; unas cerradas, otras entreabiertas o abiertas del
todo y dispuestas en declive. Es el primer beso que me envian... Estas flores que
adornan el vestibulo de mis pasiones misteriosas, no son aun mis favoritas, sino mis
sirvientas. Me saludan al paso con sus brillantes matices y sus frescas exhalaciones
Son lindas, coquetas, dispuestas en ocho filas a la derecha y ocho a la izquierda,
formando dos jardines que vienen a morir a mis pies.

Al verlas, mi corazon palpita, mi mirada se ilumina, mi sangre se agita, mi alma se
exalta y mis manos tiemblan con el deseo de tocarlas... En el fondo de aquella alta
galeria hay tres puertas cerradas... Puedo elegir el que mas me plazca de aquellos
tres harenes.

Generalmente entro donde estdn las orquideas, mis adormideras preferidas.
Proceden de los paises arenosos, ardientes y malsanos. Atraen como sirenas, matan
como venenos... Enervan. Son terribles.. Semejan grandes mariposas con sus alas
enormes, sus patas, sus 0jos... Porque tienen ojos... Me miran, me ven... Aquellos
seres prodigiosos, inverosimiles, hijos de la tierra sagrada, del aire impalpable, de
la célida luz, de esa madre del mundo... Si... Tienen alas, y ojos, y matices que



ningun pintor podria imitar... y todas las formas, todas las gracias, todos los
encantos que se pueden sonar.

Los extranos dibujos de sus pequenos cuerpos sumergen el espiritu en el paraiso de
las imagenes y voluptuosidades ideales... Tiemblan sobre sus tallos como si
quisieran volar... ;Volardn y vendran hacia mi?... ;No es mi corazon el que vuela
sobre ellas, como un mistico torturado de amor?

Estamos solos ellas y yo en la clara prisiéon que les he construido. Las miro, las
contemplo y las adoro una por una.

iCuanto las amo! El borde de su cdliz esta rizado, mas palido que su garganta, y la
corola oculta en él como misteriosa boca atractiva, azucarada, mostrando y
desenvolviendo los 6rganos delicados, admirables y sagrados de estas divinas
criaturas, que sienten y no hablan... He experimentado por algunas de ellas una
pasion tan fugaz como su existencia: de algunos dias, de algunas noches.

Cojo a la preferida, la saco de la galeria, la encierro en una estufita de vidrio, en
donde un hilo de agua corre por un lecho de césped tropical traido de las islas de!
Pacifico. Y alli, junto a ella, me quedo febril, ardiente, atormentado por la idea de
su proxima muerte, contemplando cémo se marchita mientras la poseo, aspiro y
bebo su corta vida con una suprema caricia.

Después de terminar la lectura de estos fragmentos, anadi6 el abogado:

-La decencia, senores, me impide continuar la lectura de las singulares confesiones
de este hombre, vergonzosamente idealista. Los fragmentos que acabo de someter
a la consideracion de ustedes creo que seran suficientes para apreciar este caso de
enfermedad mental, menos raro de lo que pudiera creerse en la época que
atravesamos, de histerismo y de decadencia. En mi opinion, pues, a mi representada
le asiste un perfecto derecho a reclamar el divorcio, dada la excepcional situacion
en que la ha colocado la perturbacién de los sentidos de su esposo.



